君の仕事の名は。

先日、とある取材を受けていて、「ラブレターを代筆するご自身の仕事に、名前をつけるとしたら何てつけますか?」と訊かれた。名前?うーん。面白い質問だと思った。その仕事の本質や、僕がその仕事のどこに価値を、重きを置いているかがわかる。

「ふふ、それは面白いですね。ちょっと考えていいですか?」

大物気取りで、余裕気取りで、視線を宙に浮かせながら考える。

”ラブレター代筆屋”とか”代筆屋”と言われることが多いが、正直なところ、ピンと来ない。
”代”という表現が、ちょっと、違う。

「ラブレターの代筆をしています」というと、「えっ?代筆って、宿題を代わりにやったり、レポートを代わりに書いたり、あんな感じですか?」と言われることがある。

代わりにやる、という意味ではそうかもしれないが、ちょっと、いや、大きく異なる、と僕は思っている。宿題なりレポートの代行はまったくのゼロから代わりにおこなうものだが、代筆の場合は、そうではない。

依頼者の中に、書くべき想いや考えは、既にある。僕は、既にあるものを、引き出し、導き、形にするだけ。無から有をつくりだしているのではなく、有を可視化しているだけ。

だから、代筆の仕事に必要なのは、「書く力」ではなく、「聞く力」だと思う。とは云え、たいしたことはしていない。僕に依頼をしてくる方は、大抵の場合、近い友人には言えないような複雑な事情を抱えている方が多いので、こちらから聞き出さなくても、次から次へと言葉が溢れ出て来るから。

 

「どうでしょう?」

あーでもない、こーでもないと考え込む僕に、インタビュアーが再び水を向ける。

「あっ、はい。名前ですよね?面白いですね・・・」

実際はそろそろ尖った回答を返さなくちゃ、とあせっているのだが、表向きは冷静さを装いつつ、腕組みをする。

”代”という言葉を使わないとすると、なんだろう。恋文屋?雰囲気は悪くないけれど、”恋文”という響きがちょっとかわいすぎる。多くの依頼内容は切実なものなので、語感と実態に乖離がある。

”メッセンジャー”はどうだろう?お、いいな、悪くない。メッセージををつくりだすのではなく、右から左へ運ぶ役割。感覚的には近い。これだ。いける。いや、待てよ。さんざん考えて、”メッセンジャー”はちょっと弱くないか?じっくりと時間を費やして、横文字ではがっかりされるんじゃないのか?

逡巡する僕に、

「今までで記憶に残っている依頼、ベスト4を教えていただけますか?」

何事もなかったかのように、インタビュアーは、次の質問を投げかけてきた。

 

 

僕は、依頼を受け、ラブレターの文面を代わりに考える仕事をしている。
この仕事に、名前は、まだない。

 

 

小林 慎太郎

投稿者: 小林 慎太郎

1979 年東京都生まれ。立教大学社会学部卒。IT企業にて会社員として勤めるかたわら、自身の言葉や文字で想いを伝えることに対して苦手意識を持っている人を支援するため、ラブレター代筆、プレゼンテーション指導、スピーチライティングなどをサービスとして提供する<デンシンワークス>(dsworks.jp)を運営。 <著書>『ラブレターを代筆する日々を過ごす「僕」と、依頼をするどこかの「誰か」の話。』(インプレス社)